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OD più potente Antisettico
Preparato dai Laboratori
dell’URO DON AL
presenta le medesime garanzie
scientifiche
Il PA GÈOL guarisce presto
radicalmente ;
Cistiti
Prostatiti
Uretriti
Blenorragie
La scatola L. i5.5o, franco di porto L. 15.90.
Tassa di bollo in più. — CHATELA1N,
Via Castel Morrone, 26, MILANO.
Saggi gratuiti ai Sigg. Medici.
\ ■
GIUDIZI DEI MEDICI;
pratica giornaliera, qui e nei vicini Comuni,
mia
efficacissimo nelle uretriti blenorragiche anche di
0 Sono lieto comunicarle che nella
prescrivo il PAGEOL che ho trovato
data antica e trascurate per insipienza dei pazienti 0.
Dott. F. RAMPINI, Aucarako (Teramo).
Ho avuto campo di esperimentare in parecchi casi ribelli di cistiti il PAGÉOL, e ne
ho ottenuto risultati splendidi di guarigione. Dopo pochi giorni dacché veniva somministrato
il catarro vescicalc diminuì sensibilmente fino a scomparire completamente senza seliquati
Dott. E. SALVANESCIII, Ferrerò Erbognone (Pavia).
GIUDIZI SIEDILI-
subite dopo ;J> .lice., ,t di coli'he epatiche.
Subì CHA!
iìla.’.u
c*
b. MILANO. S;„ . :ùrn

A uovo prodotto
scienti/ico non tos-
sico, a base di me-
talli preziosi e di
speciali.
VdlMIAÌìIHE, vincitrice del ragno malefico.
Il flacone L. i5.5o, franco di porto L, ij.'ju. Tassa di b
FANDORINE
Arresta le emorragie. Sopprime le emicranie.
Ogni donna deve late una cura mensile di
FANDORINE.
15, fra:.co d< p ala L. 15 < ■-
SINUBERASE
Fermenti lattici attivi ..mi. Tratt i
completo dell’ .ut-?-intugli azione mie-
Guariste radicahucnb. le d’arree i-ìtj
l'enterite
li tu tue L ae- :.i: .-j d. , . L 8
■ .li l. CHATEI..M.
A
Urinario
Apprezzato dai Me-
dici che lo adottano
personalmente.

I! PAGEOL realizza un incompara-
bile assieme di agenti, i quali hanno
fatto le loro prove nella terapia delle
malattie urinarie. In quel che esso
stimola leggermente il rene pel san-
talolo contenutovi, deterge le vìe di
emissione dell’apparecchio urinario, a
cominciare dai calcetti renali c dal
bacinetto (pieliti) sino all’uretra (urea-
triti) passando per gli uretri u per la
vescica (cistiti), e rigenera tutti i tes-
suti con cui viene a contatto, com-
battendo lungo il suo percorso il ter-
‘ ribile gonococco, che distrugge nei
suoi recessi.
Tutte queste previsioni sono state
pienamente confermate dai fatti clinici.
Il Maggiore Medico: — Oh, amico mio! Fortunatamonto abbiamo II PAGÉOL
per guarirti.
“ Ho usato spesso nella mia pratica privata le vostre Capsule PAGÉOL e le ho
sempre trovate efficacissime in tutte le affezioni batteriche delle basse vie ie „.
Dott. A. GIAN US IO, Fiacxhza.
** Ho provato il PAGÉOL nei vari casi di blenorragìa acuta e di blcnorr
e nc^ho avuto risultato soddisfacente senza il minimo disturbo per lo stoc
un ottimo prodotto anche dal lato che si può eseguire una cura anfibie
ambiente che offre poche comodità qual è quello della vita df.’s truppi
Dett. N. GIANNELU, Zoxji
NINE
M:i A.
LA MIGLIOR CURA MODERNA PER LE
MALATTIE CELTICHE E DELLA PELLE
Psoriasi h Acne
Ulcera - Eczema
La Vamianine è un depurativo intenso
del sangue che nelle malattie celtiche e
della pelle agisce con molta efficacia.
FILUDINE
riattamento radicale dei Paludismo, delle
L ’ I L L L' S T R A ZI O N E ITALIANA
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La Signorina d’Ufficio
può
anche senza essere
una perfetta contabile
preparare il BILANCIO
coll’ausilio della
ADDIZIONATRICE BURROUGHS
ichiedeteci l’opuscolo DUPLEX 226
S. I. ADDIZIONATRICE BURROUGHS lazza Barberini 52 - ROMA
fountasn pbn
La migliore penna oggi esistente
automatica al mondo senza fon,
anelli nel serbatoio, trasforma-
penna a riempimento comune
L’unica penna
fessure, leve o
bile perciò in
Si riempie in due secondi e si può
tenere in qualunque posizione
senza bisogno di ganci o clips
Modelli semplici e di sicurezza a
riempimento comune e automatico
da L, 30 a L. 90
Assortimento di tipi in oro’ 18 carati per regali
Clips e Ganci di Sicurezza: L. t.5o.
Argento: L. 3.25. — Placcato oro: L. 4‘5o
Inchiostro PARKER finissimo : Flaconi da L 0.80, D. 1.Z5, &. 1.50
Flacone con astuccio di legno per viaggio o tappo
di gomma con contagocce: L. 4
Inchiostro In Pastiglia, spoclalmcnta adatto par militari, la scatola di 25 pastiglio L. 1
Ontnloeo ffmtih a inchientn.
In vendita presso tutte le principali Cartolerie del Regno o presso
i CONCESSIONARI GENERALI PER L’ITALIA E COLONIE
Ing. E. WEBBER & C., Via Petrarca, 24, Milano - Teief. tuoi.
s 500]
di mer/

E'DIMOSTRATO
DALL ANALISI CHIMICA
CHE
L'ASCOLÉINE
RIVIER.
PRINCIPIO ATTIVO DELL'
OLIO DI FEGATO DI MERLUZZO
(COMUNICAZIONE ALL’ACCADEMIA Ol MEDICINA DI PARIGI.)
CONTIENE ESATTAMENTE
100 VOLTE PIÙ
di principi attivi del miglior olio di fegato di
merluzzo consigliato ai malati per combattere
ex guarire ;
IL LINFATISMO. LA SCROFOLA. IL RACHITISMO.
LE GLANDOLE .L ANEMIA . LE AFFEZIONI CONSUNTIVE
LA COXALGIA. LE BRONCHITI CRONICHE,LA PLEURITE
ESIGETELA OAl VOSTRO FARMACISTA rwc o.m r-r.»
PRESSO TUTTI | GROSSISTI CEL REGNO E
DEL SAZ FILIPPINI. AGENTI PER L'ITALIA . VIALE BIANCA MARIA 25 .MILANO
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
SOCIETÀ NAZIONALE del “GRAMMOFONO
dovreste avere nella vostra casa un “Grammofono,, (originale)
SCEGLIETE FRA QUESTI STRUMENTI
OGNUNO DI ESSI ESEGUISCE
IN MODO PERFETTO
LA MUSICA DA VOI PREFERITA
I cantanti ed i musicisti più celebri, le orche-
stre più famose verranno per Natale a casa
vostra, mediante il Grammofono (originale).
Il vero Grammofono è la strenna natalizia più gradita che
interessa tutti, in tutti i giorni dell’anno.
Il vero '‘Grammofono” (originale) dalle celebri marche “L’Angelo'' e "La
voce del Padrone ” costituisce in ogni luogo, in famiglia, sulle navi, negli Ospe-
dali, come nelle Case del Soldato, uno strumento indispensabile di coltura e godi-
mento. Esso rende famigliar! le migliori produzioni musicali di tutti i tempi c di
tutti i paesi, eseguite dai maggiori artisti: Tamagno, Patti, Caruso, Titta Ruffo
L. Tetrazzini. L. Bori, De Muro, Martinelli, Pederewski, ecc.
Il “Grammofono” suona le marce dei nostri soldati, gl'inni e le canzoni
patriottiche, portando ovunque un’ondata di vita fresca, sana, forte.
Il “Grammofono” ricrea i fanciulli, svegliando in essi il gusto per la musica.
Grammofono t. c. A. M. (Mogano) Gli infermi, ed i convalescenti stessi sono grati al “ Grammofono ” perchè pro-
L. ;so. Tromba ordiiantc interna. cura loro quanto di meglio offre la vita: le squisite soddisfazioni dell’Arle.
CAVALLERIA - 20 dischi doppi, album e libretto
PAGLIACCI - 10 dischi doppi, album e libretto .
RIGOLETTO - 17 dischi doppi, album e libretto
TRAVIATA - 15 dischi doppi, album e libretto .
hi vendita nel Regno e Colonie presso tifi
i migliori negozianti del genere c presto H
RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO
Galleria Vittorio Emanuele, 39-40
(Lato Tommuri Granai; Tclef. °0-3l MILANO.
GRATIS.JÌICCHI CATALOGHI COMPLETI 01 STRUMENTI E OISCHi
kan.r.-.tc... G. 11. A. M. .pe ■'
Tromba interna osali nate
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AUTOCARRI
‘ISOTTA FRASCHINI,,
I PIÙ RESISTENTI!
MOTORI MARINI
“ISOTTA FRASCHINI.,
I PIÙ PERFETTI !
MOTORI PER AVIAZIONE
“ISOTTA FRASCHINI,,
I PIÙ POTENTI!
"Ma Mini,
MILANO
Intrepida Fiaea
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inter mezzi.
Monumenti in vista.
L'na signora francese ha citato davanti ai tribu-
nali il nominato Guglielmo Hohenzolleni, fu Fede-
rico, imputato d’omicidio. 11 marito deH'accusatrice
fu, infatti, affogato da un sottomarino del Kaiser.
11 gesto di una povera vedova oscura che esce
dalla folla infinita e si pianta davanti a chi fu il
padrone di mezzo mondo e vuole costringerlo a
rendere ragione d’un delitto ha una sua particolare
bellezza. Ala se troverà imitatori non
banale di Europa che non abbia,
oggi o domani, da giudicare l’ex im-
peratore- E la grande tragedia di-
venterà minima, pedante, bisbetica,
e rissosa nelle cancellerie e nelle
aule, e si stempererà in rivoletti di
vanitosa eloquenza.
Non bisogna frantumare la tre-
menda responsabilità del Kaiser in
migliaia di casi personali.
Essa è un blocco gigantesco. Mille
sentenze che la alternino non pos-
sono avere la portata del grande
giudizio che l’umanità intera ha da
pronunciare.
Volete scagliar contro Guglielmo
i cento uncini del codice? La giu-
stizia onesta e libera del famoso
mugnaio prussiano era buona quan-
do i re di Berlino si limitavano a
piccole sopraffazioni ; ma il danno
smisurato inflitto al mondo dal Kai-
ser non può essere di competenza
di un tribunale ordinario.
Sì, comprendo bene, che tutti gli
uomini sono uguali davanti alla leg-
ge, il piccolo cittadino umilissimo
e il monarca fastoso; ma a quale
cittadino perverso fu mai data la
possibilità di male che ebbe Gu-
glielmo? Chiameremo omicidi le
stragi che per volontà sua si com-
pirono? Chiameremo incendi la di-
struzione spietata e sistematica di
città e di paesi ? La parola sac-
cheggio, basta a significare le im-
mense dilapidazioni, le feroci rapine
di ogni pubblico e privato bene nelle
terre invase dai tedeschi e dagli
austriaci? Io sono ancora sbalor-
dito da quello che ho veduto nel
nostro povero Friuli.
Come abbiano fatto i saccomanni
austro-tedeschi a votare con tanta
minuzia «Fogni pur minimo effetto,
sarà tri-
secondo le nostre vecchie leggi deve essere giu i-
cato Guglielmo, ma secondo la letftfe. Quella che
si è elaborata nella nostra coscienza in questi anni
grandi e fatali. II bene e il male di ieri, sono ombre
pallide e inafferrabili, dovute a ciò che noi sentiamo
oggi esser il bene c il male. Il grande processo del
Kaiser ci è oggi necessario per inaugurare con esso
un codice morale e sociale nuovo. Non bisogna che
questo codice sia opera di tranquilli legislatori :
deve nascere semplice, breve, assoluto, dai fatti, nel-
l’austero esame delle colpe del Kaiser fatto dai rap-
presentanti di tutti i popoli, non più legati a logore
formule antiquate, trasmesse a noi dai morti, ma
liberi di legiferare ex novo, poiché Guglielmo non
lare milioni di uomini; ma se titoli, paragrafi, ar-
soli avessero osato di impedircelo, 1. avremmo
mandati dolcemente a farsi benedirete, saremmo
ugualmente serviti, senza la loro grana, perche le
generazioni che hanno vissuto la guerra, se le sanno
creare loro le grandi sanzioni morali.
Perciò ci fa pena che la povera e nobile vedova
francese voglia imprigionare il Kaiser dentro le
maglie delle leggi comuni. La sentenza che co pira
Guglielmo non va registrata negl, annali della I em.
parruccone; ma pronunziata da una D.ke primitiva,
che riesamina le tavole dei valor, etici, e mc.de le
nuove tavole della legge.
ed inutili intere città, non si riesce
a capire.
Dopo uno sgombero restai! nella
casa o degli stracci, o una gamba
Fedeksco Edert, nuovo Cancelliere socialista della Germania.
tola rotta, qualche cosa insomma
che non vai la pena di raccogliere e di
àia i nostri nemici hanno rubato il buono e il
pessimo. Non hanno lasciato, dove le hanno la-
sciate, che le mura desolate, le finestre senza im-
poste e la sudiceria fetida che è il prodotto e il
segno della loro vita.
Si capisce che sono passati per quei poveri paesi
ondate successive di saccheggiatori. I primi hanno
preso il gl osso, i secondi gli avanzi: gli altri hanno
raspato tra le macerie, eserciti torvi di cenciai noli,
e hanno pi- tato fuori dalla ruggine, dalla muffa,
dalle rovine rutto, tutto, tutto, li Kaiser, j suoi al-
leati., • suoi complici sono da per tutto, in questo
squallore e in questa disperazione. E volete farli
sitar da un usciere' coi piedi dolci, c trattarli come
sì trattano quelli egregi gentiluomini che sono i
ladri ordinari, che quando hanno rotto una cassa-
portar
ut* un e a
:i dì incomparabile g;
ha da apparire davanti al vecchio mondo, ma a
questa dolorante e sperante giovinezza dell’umanità,
che ha accumulato in se esperienze e coscienze
ignote agli uomini di ieri. Quando leggo che i mi-
nistri inglesi ci dicono, quasi per rassicurarci, che
ci sono ragioni giuridiche per perseguire in giudi-
zio l’imperatore e i suoi compagni; quando leggo
che i giudici di Francia ci garantiscono che pos-
sono, restando nella legge, accettare la denunzia
della signora che ebbe il marito annegato, perchè
il piroscafo sul quale il disgraziato viaggiava, deve
essere considerato un prolungamento, un’appendice
del territorio francese, mi domando se sono queste
le parole caute e bizantine che si debbono pro-
nunziare dopo avvenimenti tanto grandi. C’è biso-
gno che le leggi autorizzino a punire il Kaiser, per-
chè noi abbiamo il diritto di punirlo? La radice di
questo diritto non sta in pochi articoli freddi; sta
nella nostra profonda passione, nella chiarezza del
nostro più limpido c semplice ragionamento. Rin-
graziamo titoli, paragrafi, articoli, comma, alinea,
che Vi consentono di castigare chi ha fatto macel-
Appena la pace sarà conclusa,
comincerà per il mondo l’età del
bronzo e della pietra. Monumenti
sorgeranno a migliaia ad eternare
uomini e gesta della grande guerra.
Non saranno gli eroi che manche-
ranno per le statue di domani. Ma
lo Stato, i Comitati, tutti coloro « he
vorranno rendersi interpreti della
riconoscenza nazionale,ricordili chi
i prodi che essi vogliono evoca» ■ ne!
marmo o nel metallo, hanno cor:
tuto per far l’Italia più gran
non per farla più brutta.
Non c’è infatti da sperare
Comitati del dopo guerra siano
to diversi dai Comitati di p . .
Avranno ancora quella stessa,
digiosa facilità a dotare le pi. zze.
i bivi e i giardini d’Italia di pes-
sime statue, che non dicono niente
a nessuno, se non fosse il loro stu-
pore di esser tenute là, alle intem-
perie, anche dopo che lo scopo di far
decorare chi promosse la loro crea-
zione, è raggiunto. E dunque neces-
sario che chi può — e io non so
bene chi sia, ma a occhio e croce
mi pare che dovrebbe essere Io Stato
o il Comune — apra tanto d’occhi,
e sia severo e prudente. Il pericolo
è grosso, tanto grosso come non è
mai stato.
Di solito i grandi uomini non ven-
gono su come i funghi, e non muoiono
a dozzine alla volta. La deturpazione
delle nostre piazze era dunque un’o-
pera lenta, calma, interrotta da lun-
ghe pause che ci lasciavano ripo-
sare. Ma noi usciamo ora dall’epopea.
Le figure che meritano di essere
ricordate sono innumerevoli, i fatti
gloriosi non si contano. Ci son cen-
tinaia di volti di eroi che meritano
di esser tratti dalla cenere nella qua-
le si sono disfatti. Si contano a doz-
zine di dozzine i luoghi dove può
sorgere un altare. Ma se statue, bas-
sorilievi, mausolei non saranno de-
gni dell uomo o dell’avvenimento che
celebrano, sarà profanata la poe-
sia dei ricordi sublimi. È doveroso
questi ricordi. Meglio talvolta un sasso
: meglio
proteggere
---e-*»' SU. IVIVU un DU03V
n.Un,n°rae Cle una statua antipatica: meglio
i nnv C F U,n .m°nunient° di gusto malvagio, come
rii;6 pCimi 1 che furono dedicati a Gari-
baldi a Cavour e a Vittorio Emanuele.
Il Nobiluomo Vidal,
a Marco P.T-mVilu^r"053 d‘ VÌV“ condoSliaDza
aniico, che Imbavato h'‘M, “”'a'«‘iografo e caro
signora Anna Ih „I r ■ - »°rC ‘1 Perdere la madre,
la madre non K^Xm^ 'X?3 a'’nÌ’
P'U essa avanza C.mai perderla, e quanto
«gli la speranza che 'essa'debl"''0' P‘“ Cr'SCe ”eÌ
compianta signora or-, , ba vlvcrc ancora. La
Are poeta Emilio Pra-va’V'3 dal ,18'G deH’>llu-
delle lettere e delle arti& •* cu tnce anch’essa
amore l’opera del C >S<ÌFU' semPre con grande
cui successi teatrali fu ó- h ® CUl ba“aS1!c e dei
samento e fervida "ioia'inec'Pe con vivo interes-
^BANCAfWUNA-Dl-SCONTOa«gg»
I.’ I I. I. H S T R A Z I O N li I T A I. I A N A
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LA RESA DELLE NAVI AUSTRIACHE NEL PORTO DI POLA.
(Fot. l'fficio speciale della Marina
La « di-eadnought » Tegetthoff.
La « drcudaouglil » Prinz Eugett.
„ fascicolo Ò dedicato specialmente
" ' ...........— «/ <> illustrato
1 LIBRI DEL GIORNO
con numerose incisioni. - Prezzo del numero, centesimi 70. - Abbonamento pei ■ - ■_
PAZZA GIOIA D'UN ITALIANO C
al /gissimo.
/nnsbruek.
Il fante italiano che passeggia per queste strade
guarda in viso tranquillamente quelli che vogliono
evitare di guardarlo. Bisogna del resto compatirli
questi cari tirolesi che hanno già tanti affari per
la testa colla loro repubblica d’avvenire così in-
per quanto la nostra occupazione voglia essere e
sia di fatto un’occupazione silenziosa e nessuno
ignori che un domani non lontano questi soldati
torneranno al Brennero, non è possibile non accor-
gersi che l'Italia c'è, e die c’è per qualcosa e che
ciascun soldato sa bene di che si tratti: di garan-
tire cioè la pace: questo, in fondo, al tirolese che
ha un'anima assai domestica e patetica e che anela
die la guerra finisca una volta per tutte, non può
dispiacere molto. 11 borghese passa liscio, per suo
conto, col pellicciotto corto o la casacca di pelle
coi risvolti di velluto, colla piuma dietro il cap-
pello: altri marciano colla sacca da viaggio ag-
ganciata dietro le spal-
le; le donne hanno del-
le mantelline lunghe fin
quasi a terra e cappel-
lini neri ornati di piume
bianche; malgrado le
grandi barbe, le grandi
pipe, i grandi cani, i
grandi freddi, a questo
paese non si riesce a
voler male e nemmeno
a figurarlo come tanto
nemico. Si pensa: la ve-
ra Austria sarà magari
un po’ più in là, in qual-
poco ammansata dalla
disfatta, anche questo
può darsi: il fatto è die
tra tante occhiate fug-
gitive se ne può coglie-
re più di una che si fer-
ma su noi non priva di
qualche simpatia: oc-
chiate di fanciulli, di
donne, e. ai banchi di
qualche vecchio nego-
zio, anche di vecchi. At-
taccando poi discorso
indistintamente al berretto i colori della neorepub-
blica tirolese, rosso-bianco-rosso; molti anche una
piuma arricciata. II famoso esercito austriaco e an-
dato veramente in malora. In una trattoria ero se-
duto con un capitano italiano al tavolo proprio dirim-
petto alla porta d’ingresso: un soldato che ha aperto
sovrappensieri, trovandosi di fronte in piena luce
quella divisa e quelle stellette, ha avuto come uno
scossone; per poco non ci veniva incontro con le
mani levate. Questi soldati, la sera si vedono gi-
rellare ubriachi fradici, e passando vicino ai nostri,
è accaduto di sentirli mormorare, con una '°S5
schifosamente untuosa: a Bona sera, taliam ». Di
fronte a questa gente, il più misero fante della > al-
tellina o della Chieti si comporta con una dignità
e con una misura istintiva che fa onore.alla razza
quanto le stesse capacità della vittoria. E una bel-
lezza starselo a considerare. Egli s’è scoperto den-
tro tanta disciplina, da bastare anche per quella
andata a male del soldato nemico. I nostri ufficiali,
certamente, non si son mai visti salutare con tanto .
comodo ore dopo
“fL^di- niente issata. Se il fante: ci ri.
pensa, sente una gran voglia di ballare dalla con-
fé "tezza. Impara il tedesco e marca ,1 passo. S.
L’in centesimi di corona, buon, divertmientt
con la sua cinquina raddoppiata. Benché gl. ab-
biano dato un cappotto nuovo, va fumi in bela
vi i ner far vedere che 1 italiano non ha paura del
freddo. II tirolese, che è un popolo che manca di
ironia, guarda e non capisce. L n popolo godo e fan-
ciullo sentimentale e noioso, pacchiano e romantico.
Ecco che nella piazza illuminata si sente un gran
vociare con un subito raduno di ragazzini intorno
a uria carrozzella, a due carrozzelle. Quello che
vedo in questa città, che si è dimostrata cosi me-
diocremente suscettibile dell'onor suo, disarma le
mie forze di spettatore ironico. Delle maschere !
Ln nostra equanimità tutto perdona, anche il ci-
piglio fieramente buffo deH'ufHcialità austriaca: ma
come faremo adesso a perdonare tanta mancanza
di dignità , di conve-
nienza, di pudore, alla
città che col nemico in
casa, tollera queste pa-
mi fare il puri»
ro italiano all'
Lasciali divertii;
Ti basti sapere .
tua patria è la i
del mondo. Qii'-
que è il lutto eli
stria mette pei
ni dei suoi figli
In quelle due <
menti penosi sì viene a
trovare anche qualche
nemico comune, là do-
ve menosi peusa: e anzi
in quest’odio è facile I
s’accenda quasi unaga-
ra nella quale si può
anche concedere d’es-
ser vinti ; per dirne una,
l'odio contro Gugliel-
mone di Germania. Non
ho trovato uno che glie-
la mandasse buona : il piu mite gli avrebbe tagliata
la testa. Le donne poi non sanno nascondere, se gio-
vani, la loro vìva curiosità pei nostri ufficiali e soldati,
c ne vedo molte al caffè, al cinema, a passeggio che
non hanno sdegnato la compagnia e la conversazione:
come s’intendano è un mistero: ma si vede chiara-
mente tutta la buona volontà che ci mettono. Donne
clic passeggiano al braccio degli ufficiali austriaci
non hanno sci upolo dì voltarsi a guardare gli ufficiali
nostri. Quissotto brontola un’ironia che non può
scoppiale: perche i nostri che hanno studiato molto
bene il proprio contegno in questa città del ne-
mico, fanno un viso compunto d’astemi, e gli uffi-
ciali austriaci guardano fissi avanti a loro sentendo
che la dama non risponde più a tono. Gran parte
di questi ufficiali hanno tutto un petto ballonzolante
di medaglie, che il nostro occhio di vincitori non
può lare a meno di deprezzare da quanto le corone.
V-_____ ->• ... . ....i.i., .___• • ___ ___ i.-.ii..
donna sotto il braccio, in quella situazione; ma le , nerosità. Si tiene in disparte, vz ..1
faccie di bronzo nell'esercito austriaco non sono J pensa ai casi suoi, si ferma alle vetrine, ha la buona
una eccezione. Quelli che fanno assai pena sono i ■ r------------------- f'.....* ■ ’ ’ r ' *
Panorama di Innsbruck.
rispetto delle norme regolamentari, come ora per
le vie di Innsbruck. Il fante fin da qualche passo
prima irrigidisce il busto e guarda fisso in viso il
superiore che avanza, solleva l’avambraccio all’al-
tezza della spalla, e saluta battendo forte i talloni,
da far tremare la terra. In nessun cortile di caser-
ma, mai i nostri ufficiali si sono visti far largo con
la premura e il rispetto d’ora, per la piazza d’Inns-
bruck. E non è solo rispetto e disciplina. La sod-
disfazione e quasi direi la gratitudine della vittoria
sfolgora negli occhi maliziosi del fante. Con quei
saluti, con quegli atti di rigido ossequio pare che
voglia insinuarti confidenzialmente: « Hai visto an-
che tu che aria che si danno queste marmotte?
Te le ricordi sul Carso, sul Piave, sugli Altipiani? L
Siamo in tutto quattro gatti, e pure si direbbe che
tutta questa gente ci chiede a occhiate, minuto per
minuto, di vivere a imprestito nella sua città. Il nostro
Nessuno di noi vorrebbe trovarci.*!» con una bella ; fante lo sente, e gode d’essere largo della sua ^e-
, va rasente ai muri.
», , ‘ -------------------——----------—, •“ MUVuJ
faceta di sempre, la faccia del fante, che più d’una
volta ha spezzato la sua pagnotta col prigioniero
affamato. Ma dovunque va si fa largo coi nome,
che lui non proferisce, dell'Italia che ha vinto e si
è ingrandita. Se prima era buono, la vittoria lo ha
fatto migliore. Oggi sente che nessuno può torcer-
gli un capello: sente che la bandiera che ha ser-
vito è divenuta per luì una grande protezione. Lo
ha visto bene a Innsbruck in questi giorni, quando
un ignoto birbante ha strappato una bandiera da
una caserma doserà d’alloggio uno squadrone della
nostra cavalleria. 11 colonnello ministro della «uerra
della repubblica 'tirolese, fu chiamato d’urgenza* al
acritici
vet gogna della patria e il ricordo
Ti.» questi c «furili, i più spen-
quale seguita aib gramt-nle a funzionare, a impar-
t.re i precetti deHarte militare, e a mandare per
.me, questi bottoni lucenti c questi
;ì dui;
fX : .Gii ].■
austriaci sono poi sbracali, non
ino mil’*' ’ x-----------------1
iioni* ri
l’ut li hanno
due specie di vescovi.
vestiti di bianco c d'oro
con due grandissime
nùtrie e due spropor-
zionati pastorali : e due
specie di diavoli col vi-
so impiastricciato di
nerofumo, e orride ne-
gre capellature, vestiti
di rosso e nero, fuoco
e fuliggine. Mi hanno
poi spiegato che quel
vescovo è Nikolaus (os-
sia San Nicola da Bari,
di cui oggi ricorreva la
data), e che quel dia-
volo è Krampus, un dia-
volo come un altro, che
_ però, unitamente a San
Nicola, sta a rappresen-
tare per i bambini ti-
rolesi quello che è per
i nostri la Befana. In
. questo giorno, Nikolaus
r . , C°1 pastorale, e Kram-
pus con un fascio di verghe dorate, usano farsi ve-
dere in carrozzella per la città. Passi per i bambini.
Ma che malinconia quell’allegria!
rin da‘ -mì7. passì son f’nito nel,a botteguc-
devn s?.ec,e ,d[. stregone in pensione, che ven-
emn t ’ !?a,0^ca e statuine di gesso. Le pipe
to7o,h P‘J‘e d' SCe.?e d! caccia> d! costume, di mi-
bella nim Inore> <J.1 .guerra. Mi sono scelto una
incrocio; r?” iU dlP,n.to.uno zaino con due fucili
ancora" un'™ d|Ue P™’ dl quercia e d’alloro e poi
due date «’C'p,te.rileY:lt:b di smalto, fra
pericoli dì 9'8’ e scritto intorno: ricordo dei
nposo me' le ferr3-. Mentre U buono incantatore a
occhi, quella l'av»'a pa5sarc .una per una sotto gli
non l'avrei <•<•„ eV‘l passa,a >n fretta credendo che
bell'aquila di .n''*n.’ente voluta ; ma invece quella
attenzione e l'ho 7 .aveva subito fermato la mia
'oce spenta ha detto° dta" A- °rn ’l vecfl’io colla
gnava: «È J caPltan<> che maccompa-
>ete che la comperò7 "“"i “ con1P.erate voi, chi vo-
a voi i| fatto ' ’>?'olovamanifestamente dire:
che per fié°io diq0“ta‘JUÌ,a non esiste oramai più
di troppo "iuliilo. ^’P*:.‘'corda una data di grande,
nostra clamoroLj1^ 5dia sxjstra *!« orla e delia
a.gu:yd:,re tutti" '‘"S1'«affali ci stavano
di Hindenburg di I ud'’"'?t''r^lìì’t' dl tcrra colorata,
di Francesco &iu™7 0rf’ di Conrad, di Carlo I,
seguiva le nostre i- ! «echio stregone a riposo
e Pareva tacioma d-.r'-'L1’ tUtti 'l^gl’idoli falliti
Per 1 ultimo, che cm! a mcno un po'di rispetto
cuore; povero vecchio amen,e er!} l’unico del suo
risparmiarti ’quesd, i no’ Proprio non possiamo
l'nconia ! 1 eS‘° Che allegria, qìtella ma-
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SU L’ ALTRA SPONDA.
(Fot. l'fìicìo Apei (ale della Marina).
Il forte San Giovanni a Cattaro.
Cattalo: Il generale austriaco Ptlanzci Ballili si presenta .1 bordo dcli'csploi.itore italiano
L’ I 1.1. C S T R A Z I O X E I T A 1.1 A XfA
A BB ArZI A.
(Fot. Ufficio^sprciak' dalla Marina).
11 cacciatorpediniere italiano G. Acerbi prende possesso del porto: 4 novembre.
I nostri liberatori sul mare nostro!
1 \dosca. dicembre.
Erano le 104-5 del mattino del (>, allorché nel ca-
nale di Earesina si scorsero pennacchi di fumo che
suscitarono subito un moto d'inquietudine ansiosa
nella popolazione della riviera nostra. Si fantasti-
cava sulla nazionalità delle navi: chi le voleva in-
glesi o italiane, chi francesi o americane.
Ma noi pur il presentimento rafforzava lo spirito,
ed il cuore in ansia speranzosa suggeriva calmo :
«« Sono i fratelli! Sono i connazionali che dopo una
crocera di decine di mesi, dopo peripezie ed atti
di valore sono finalmente riusciti a correre sulle
nostre acque, a far sventolare lo smagliante trico-
lore sul mare nostro ».
11 cuore non s'ingannava.
Con cannocchiali, con binoccoli, con tutti i mezzi
si scrutava l'orizzonte, quando tutte le voci grida-
rono concordemente: «Sono gl' italiani! ».
11 giubilo per noi fu enorme. Finalmente! Final-
mente dopo 5o mesi di persecuzioni, avvilimenti e
sofferenze dogai sorta, ecco i fratelli attesi, ecco
i redentori che sbarcano un plotone di marinai ad
Abbazia per prendere possesso di tutta la regione
in nome del Re d'Italia.
Gioia immensa, gioia indescrivibile! Mentre sbar-
cano si intona l'inno di Garibaldi e si salutano i
fratelli al grido di « Viva l'Italia! ».
Dalla numerosa folla s'innalzano echeggiami grida
di saluto anche in croato: e menti e il plotone, con
il Tricolore in testa, attraversa il parco e si insedia
nel palazzo del Comando di piazza nella Villa Ab-
bazia, issando la nostra bandiera, il presidente del
La bandiera italiana è alzata sul palazzo
ex sede del Comando Austro-Ungarico.
Comitato Nazionale jugoslavo del disti etto di Vo-
losca, dottor l’oscic, raccomanda ai suoi connazio
nali di mantenersi calmi e tranquilli, perchè gli
italiani sono sbarcati da amici. Quindi, la folla si
dirige verso la Villa Abbazia ove assiste all’inalbe-
ramento del Tricolore. Una deputazione di italiani
si fa annunziare al comandante col desiderio di
salutarlo, desiderio che è subitamente bene accetto
e soddisfatto.
Nel pomeriggio il comandante riceve pure una
deputazione di Lovrana, che — con coccarde c di-
stintivi nazionali — porta il saluto affettuoso degli
italiani di quel comune. L’ufficialità è esultante: i
marinai fraternamente gentili. Ai gruppi di signore
che si recano a bordo per salutare i liberatori,
viene offerta una bicchierata, durante la quale il
comandante, capitano di corvetta Guido Po, brinda
alla salute dei fratelli redenti, dei fratelli d’Ausonia,
e alla salute del nostro Re, il cittadino migliore
che abbia l’Italia di oggi.
Si risponde brindando alla salute dei fratelli li-
beratori, inneggiando all’Italia ed al Re. Prima
d’abbandonare la nave il gentile comandante di-
spone acche i marinai possano pur essi salutare
la rappresentanza gentile. E dopo nobili parole
rivolge ai suoi fedeli raccolti sulla poppa 1* invito
a gridare con lui tre volte «Evviva il Re’.».
Echeggiano nel tramonto crepuscolare le grida con
le parole fatidiche, mentre calma scende la sera
sul placido porto.
E 1 ora del tramonto! Adagio si ammaina la ban-
diera; a capo scoperto v'assiste l’eguipaggio con
religiosa devozione.
L ideale di Mazzini e il sogno di Garibaldi sono
realtà vera, fatto compiuto.
B p^liegi-Gaggio dcglijtaliam redtuii a bordo de! G. Arctbi.
piiff.u naie Jur-a arrivata ad Abbazia.
Scbcnico: La festosa accoglienza della popolazione alle nostre truppe.
Sebenico: La bandiera italiana sul forte San Nicolò.
/ara: I a nave J/rrn/z sbaica le truppe.
Zara: La popolazione con le bandiere acclama le truppe che sbarcano.
SU L’ALTRA SPONDA.
SU L'ALTEA SPONDA.
Le truppe italiane sbarcano a Scbenico.
I.’ 11. L V S T R A Z I () X I- ITALIA X A
PITTORI SOLDATI AL FRONTE: VITO LOMBARDI.
Tipi i> i i-u igio ni t u i
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IL CONVEGNO DI LONDRA: V DICEMBRE.
L’arrivo di Orlando, Sennino, Clenienceau e Foch; le accoglienze della folla in Downing Street.
I pWMb
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I DETRITI DELLA GUERRA.
fSezióne fctocinenutloijrafirn dell'Esercitò).
Grosso calibro abbandonato dal nemico a Monte Maggio.
Un 38o austriaco abbandonato alla stazione di Santa Lucia di Tolmino.
i‘. d artiglieria austrìaco abbandonato nella piana di Gorizia.
“CINZANO,,
VERMOUTH - VINI SPUMANTI
F eilSZAKO e C. - TOSINO.
!-:-:—--- -— -ih
PNEUS HUftHW|
GIOVANI FUTURA CLASSE'0
1 il r.-u'l. ";.i ! li. i vi r. rii ,
U-'l . dii. 1,
' .3 ... vi.ituiniu
TKAVAK iVar) (Frnnciii.i.
1/ I I. I. EST l{ A Z I () ,X E I T A I. I A N A
Finita la guerra e cessata la ragione della severità i he
anche nel vestire le nostre signore avevano saputo eroica-
mente imporsi in guesti anni, la Moda riprende il no so-
lubile impero, con tutte le site grazie, le sue ralfiiiatez-i.
le sue arrisi biute bizzarrie : e i nostri artisti tic strbis otto
ani liessi la seduzione, lieto Furieri Sai i belli. a mi la
guerra accia ispirato te pagine di •■alila ine.-otabili i
pretenda, che i nostri lettori i onori otto, rivelarsi oga,
maestra di eleganze femminili______da guai datela lo uè
gue-ta donnina dal tricorno gali aiata e rial p< oi;;
d’ticaldo. e vi aitargliele che i due cechi Mie stano
■otte il lappelhiio eatgsim tutto lai trattati’ di p-i- ■.dogi.-..
55-1
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IL PROCESSO CAVALLINI A ROMA.
Una udienza del Tribunale.
Cavallini.
Brunicardi.
M.-ìJilui PJ lì.
Dini e Re Riccardi.
I. I I. I. U S T R AZIO N E I T A I. I A N A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
famosi Cavalli di San Marco escono da
Castel Sant’Angelo per tornare a Venezia.
Sebenico: 11 Leone di San Marco sulla
facciata della Cattedrale, e sotto la
cassetta postale con l’aquila bicipite.
Il capo del governo ucraino appoggiato dai
tedeschi, generale Scoropadsky, del quale. è
stato in questi giorni annunziato 1 assassinio.
La fotografia lo rapptwnH in colloquio col Kui-r.
(’na via di Nova York dopo la notizia della conclusione dcli’arrnist:.zi«?.
kr. : jli
I n operaio parla alla.folla dal tetto di una
autoambulanza, davanti al Castello impestale
L R i % olì zi051 a B t
.»<»
I.' I I. I. V S T lì A ZIO N lì ITALIA N A
LE NOSTRE TRUPPE IN CINA.
L’arrivo del giunti a
Cliinquantao: settembre 1918.
A Tientsin: 11 giuramento dei volontari irredenti italiani.
11 20 settembre festeggiato a beneficio della Croce
Rossa Italiana nel giardino italiano di Tientsin.
lienlsin: Lna via della Concessione italiana.
L’arrivo delle nostre truppe.
La via Bacon Gros a Tientsin»
tnipp....•. •
L' I I, L U S T R A Z 1 O N E ITALIA N A
LA SIGNORA, novella
Faccio spesso delle passeggiate alla Saurella
Mi piace quella via campestre, tutta in ombra, che
siile stretta e tortuosa, fra due muri coperti sdi d-
gl. di cufli derbe, e si apre, d’un'tratto, in pieno
sole davanti al verde vallone. A sinistra si erge
una casetta, che >1 proprietario, invaghito del po-
sto tranquillo, aveva costruito per passarvi i mesi
della vdlegg.atura, ma 1 aveva poi abbandonata,
cacciato via dalla soverclua solitudine. Più tardi
la casetta era stata adibita a lazzaretto per malaù
rie contagiose e tre o quattro ammalati vi erano
morti, oppressi aneli essi dalla malinconia del luogo
E ora la casetta apre il portone sgangherato e le
finestre senza imposte, come bocche senza denti
all aria pura e al sole, che penetra nelle stanze de-
serte. A destra si sprofonda il vallone lussureg-
giante di pini, di roveri, di faggi, di querce, che
distendono al sole le chiome folte.
La via continua in alto, oltre la casetta solitaria,
rasenta il cimitero, giunge ai Calori, a Santa Croce,
a Nazareth, ai Camaldoli, offrendo tutte le grazie
della campagna incantevole.
Ma a me piace scendere nel vallone, entrare nel
folto, immergermi nell’ombra verde. La stradic-
ciuola che vi conduce è incavata da due solchi pro-
fondi come una via di Pompei. Vi passano i carri
che vanno a caricare le pietre ad una cava di tufo,
di cui si scorge, nel fianco della collina, la enorme
bocca nera. La stradicciuola passa su di un ponti-
cello, giunge ad una rozza Madonnina di mattoni
verniciati, davanti alla quale una mano pietosa ha
messo un fascio di fiori di cardo, si restringe quindi
in un sentieri tortuoso, ingombro di sassi e di
erbe, che si arrampica in alto su di uno sprone
della collina.
Di solito, mi sedevo su di un vecchio tronco di
tiglio, ai piedi della Madonnella, e passavo la mia
ora incantevole nella comunione della natura sel-
vaggia. Fu l’anno scorso che volli proseguire il
cammino per il ripido sentiero. Sapevo che esso
conduceva a Cesinelle, e che questa non era altro
che una casa appollaiata in alto sullo sprone della
collina. Sapevo che essa era qualche cosa di più
di un’abitazione colonica ed aveva la pretesa di
essere una vecchia palazzina, che il capriccio aveva
innalzato su quella vetta remota, lontano da o^ni
consorzio civile. Era anch'essa deserta come I ex
lazzaretto che si affacciava sul vallone?
Un vivo desiderio di accertarmene mi punse, e
salii per l’erto sentiero, che diventava sempre più
angusto e ripido. Mi aprivo il varco in mezzo ai
rami folti, mettendo in fuga qualche passero ciar-
liero nascosto tra gli alberi, o qualche lucertola
guizzante tra i sassi. Giunsi così ai piedi della pa-
lazzina — assai modesta cosa in verità — e che
forse non compensava la fatica della salita.
Tre balconcelli chiusi, con le ringhiere arruggi-
nite e un portoncino verde, chiuso anch’esso. Del
picchio di ferro, caduto da tempo, non restava sul-
l’uscio che la cerniera corrosa dalla ruggine. Un
tralcio di edera, dopo aver circondato la cornice
della porta, era riuscito ad avvinghiarsi ai ferri del
balcone di mezzo.
II silenzio profondo gravava intorno. Non un fru-
scio di foglie, non un grido di uccello.
Stetti alcuni istanti a contemplare, la palazzina,
poi, deluso, mi volsi indietro per ridiscendere il
sentiero. Presso la Madonnella, una fanciullina
scalza raccoglieva degli sterpi secchi. Al rumore
dei miei passi si levò, e mi piantò in viso due
grandi occhi spauriti.
— Vieni qui, piccina — la chiamai.
Non si mosse.
__ Ti dò due soldi, guarda — e le mostrai la
moneta. a ...
L’offerta la sedusse e si avvicinò a passi incerti.
— Sei di cjui, non è vero ?
Accennò di sì col capo.
— Vieni da Cesinelle ì
— No.
— E dov’è la tua casa? .
— Dalla parte dei Calóri.
__ E quella palazzina lassù la conosci .
— Sì, ma non ci sono mai entrata.
— Non vi abita nessuno l
— Sì, c’è la signora.
— E come si chiama la signora ì
— Non so. È la signora.
— E giovane o vecchia l .
— È vecchia. L’ho vista una sola volta, affacciata
al balcone. Ha i capelli tutti bianchi.
— E sta sempre lì ?
— Sempre.
— Sola sola? , . . . .i; • •
— No, ha un servitore, .indie lui eoi candii bian-
chi. Si chiama Gaetano. Lo incontro qualche volta,
quando va a fare la spesa m paese.
Non seppe dirmi altro. Il mistero che circondava
quel nascondiglio mi attraeva. ,..
avrei cercato di incontrare aneli io {metano per
sapere qualche cosa di più.
di ONORATO FAVA.
Salutai la piccina, cd ella riprese il suo lavoro.
Ritornai lassù nei giorni seguenti.
La palazzina era sempre chiusa, gelosa del suo
segreto. La curiosità diveniva in me, di volta in
volta, più acuta. Cercai un pretesto per bussare a
quella porta e conoscere la misteriosa abitatrice.
Un giorno mi decisi e picchiai contro il porton-
cino col pomo del bastone. I colpì si ripercossero
nel silenzio profondo, ma nessuno venne ad aprire.
Ribussai più forte, e questa volta sentii alcuni
passi cadenzati che si avvicinavano. Un chiavistello
interno cigolò. L’uscio si schiuse alquanto e un
viso di vecchio apparve tra i battenti.
— Chi siete ? che volete ?
— Scusate, buon uomo. Sono venuto sin quassù
per diporto. La fatica della salita e il caldo mi
hanno prodotto una gran sete. Potreste favorirmi
un bicchier d’acqua?
Il vecchio mi squadrò con un’aria grave.
— Volete dell'acqua ?... Va bene. Aspettate lì
fuori. Ora vado a prendervela.
Gettai uno sguardo per lo spiraglio del porton-
cino e vidi un cortiletto, selciato di grossi ciottoli,
tutto verde di erbe tra le commessure.
Il vecchio tornò subito con una brocca d’acqua.
Bevvi, misi la mano in tasca, e porsi una moneta
d’argento al vecchio, che respinse l’offerta con la
sua mano rugosa.
— L’acqua non si paga, signore.
Cercai di attaccare discorso.
— Siete solo in questa casa?
— No, sto con la signora.
— Ah, la vostra padrona? Abita qui tutto l’anno?
— Sempre qui.
— Non esce mai?
—
— E non ha paura di vivere qui sola, lontano dalla
gente?
— Perchè dovrebbe aver paura? Ci sono io, —
esclamò il vecchio con fierezza.
— Da quanto tempo sta qui ?
— Da quindici anni.
— E nessuno viene mai a vederla?
— Nessuno.
Il vecchio mi guardava ora con aria sospettosa,
evidentemente seccato dalle mie domande.
Credetti conveniente di non chiedergli altro. Lo
ringraziai e andai via.
Cercai di non pensarvi più, ma l’immagine della
palazzina chiusa si affacciava insistente alla mia
memoria, e la smania di conoscere la signora non
mi dava tregua. Mi proposi di riuscirvi; non sapevo
io stesso in che modo, ma avevo la sicurezza di
raggiungere l’intento.
Solo quindici giorni dopo potei penetrare nella
fortezza. Scorsi il vecchio che saliva il sentiero con
un paniere sotto il braccio, e presto Io raggiunsi.
— Buongiorno, Gaetano.
— Buongiorno, signore — mi rispose.
Sorpreso di sentirsi chiamare per nome da me,
mi squadrò e osservò la piccola Kodak che io avevo
a tracolla:
— Perchè siete tornato quassù?
— Vi dispiace?
— No, ma gli è che la gente non viene mai da
queste parti.
— Eppure è tanto bello qui, e la vostra palazzina
è graziosa.
— La trovate graziosa?
— Certo. Anzi vorrei chiedervi il favore di farne
la fotografia.
Egli scosse due o tre volte il capo. .
— z\h no, no, la signora se ne dispiacerebbe.
— E perchè dovrebbe dispiacersene? Ve ne darei
anche una copia per lei— forse non la sgradirebbe.
Anzi, potreste chiederle a nome mio il permesso.
Le direte che un signore, che ama la bellezza della
campagna, è rimasto ammirato alla vista di questo
cantuccio e di questa palazzina, e desidera, se lei
consente, di farne una fotografia.
Il vecchio continuava a scuotere il capo.
— Non può essere quello che voi chiedete.
— Che male ci vedete? è una cosa tanto sem-
plice. Se la vostra padrona dirà di no. me ne an-
drò, senza importunarvi di più.
— Son certo che dirà di no.
— Provate, via, siate buono. Aspetterò qui la
risposta.
11 portoncino fu aperto e richiuso. Dopo pochi
minuti, Gaetano riapparve con una espressione in
viso di comico stupore.
— Ebbene?
— La signora desidera vedersi.
Sorpreso anch’io della facile e in sperata vittoria.
varcai la soglia. Traversai il cortiletto tappezzato
di erbe.
Nclfanticamera, il vecchio mi tocco un braccio
c mi raccomandò, abbassando la voce:
— Non la contraddite, ye n? signore, qua
lunque cosa cBa vi dirà. È una pi?-, tra d urna, tanto
sventurata e tanto buona.
Rassicurai il brav'uomo, che apri una porta e mi
fece salire per una breve scaletta di marmo al piano
superiore. Fui introdotto in una stanza sobriamente
arredata di antichi mobili di noce, dei quali a stento
distinguevo la sagoma alla scarsa luce che entrava
dalle imposte semichiuse del balcone. Vidi alcuni
quadri alle pareti, un largo specchio ricoperto da
un velo, una piccola libreria, un orologio a pen-
dolo con la sua cassetta di mogano, una larga pol-
trona tappezzata di cuoio, due porte, una a destra
e una a sinistra, ricoperte da tendo di stoffa sco-
lorita dal tempo.
— Ora verrà la signora. — mi disse Gaetano, e
sentii i suoi passi pesanti allontanarsi per la scaletta,
Alcuni istanti dopo una tenda si mosse, e la si-
gnora mi apparve dinanzi. Era una figura magra,
vestita di scuro. Nella scarsa luce, il viso e le mani
emersero in tutta la loro nivea bianchezza.
— Sedete, signore, — mi disse con una voce
dolce, accomodandosi nella larga poltrona, dove
mi parve che la sua magra persona si sprofondasse.
— Grazie, signora. Vi sono obbligato dell’onore
che mi fate accogliendomi nella vostra casa, quan-
tunque io vi sia sconosciuto.
Mì guardò in silenzio con due occhi, nei quali
notai subito un’ espressione strana come di sogno.
— Non è per me che vi ho fatto entrare, è per
lui. — mormorò.
— Una vostra persona cara?
— La sola persona cara che io abbia al mondo,
per la quale soltanto io vivo.
— Un figlio?
— Mio figlio Gabriele, bello come l’arcangelo del
suo nome. Quella è la sua camera. Ve la farò ve-
dere. Nessuno vi è entrato mai.... nemmeno Gae-
tano.... Io sola vengo a rassettarla ogni mattina.
Non osavo dir nulla, ricordando Li raccomanda-
zione del vecchio, e la lasciavo parlare. Le pupille
grigie di lei si erano illuminate di un vivo riflesso.
Si levò in piedi.
— Venite, — disse, movendo verso l’altra porta.
Sollevò la tenda cd entrammo.
Gli scuretti del balcone erano aperti, c la luce
entrava dai vetri e illuminava tutta la camera. In
un angolo era un letto bianco, in parte nascosto da
un paravento di lacca giapponese. Uria scrivania,
una mensola di acero carica di oggetti d’arte, una
sedia a dondolo, piccoli mobili di disegno elegante
e moderno, che facevano un evidente contrasto con
quelli delle stanze precedenti. Davanti al balcone
era un pianoforte verticale, con la tastiera aperta,
sul leggio una carta di musica scritta a mano, sul
piano superiore una coppa di cristallo azzurro, con-
tenente un gran fascio di fiori freschi
— Vostro figlio ama la musica? — domandai.
— Sì, sua madre e la musica sono i suni due
grandi amori. Guardate, questa è la sua Sinfonia
del verde, il capolavoro nel quale ha trasfuso tutta
la sua anima, un’anima che intende il linguaggio
misterioso della natura. Quando egli la suona, le
piante della selva, i fiori, le erbe stanno ad ascol-
tare, e gli uccelli tacciono. Questi tasti fremono,
palpitano sotto le sue dita. Io non oso entrare nella
camera quando egli è in colloquio con la natura,
ma dalla mia camera la sente. Ora, anche qualche
notte la sento, nel silenzio. U pianoforte la ripete
per me. i tasti diventano vivi e suonano da soli
per me, per dirmi che egli è presente.
Mentre parlava, io guardavo il !,;?j viso bianco
incorniciato dalla sottile treccia d’argento, trasfigu-
rato dal ricordo.
— E dov’è ora? — osai domandarle.
— E partito.
— Per la guerra forse?
— La guerra? Che dite? Quale guerra? Non c*è
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drebbe entrando c ne sarebbe molto contento» Po-
tete farlo, non è vero? Ve Io pagherei il prezzo
che ini chiederete.
Volevo dide che io non ero un fotografo, come
ella supponeva, ma non ebbi il coraggio di con-
tradirla.
Prese il piccolo ritratto sulla mensoletta e me
Io porse. Era una fotografia, sbiadita dal tempo,
di un giovane sui vent’anni, dal viso energico cd
espressivo, con uno sguardo aperto e sorridente.
Portava una dedica: Alla mia mamma.- Ago-
sto
La data mi sorprese, ma non dissi nulla.
Ella notò la mia sorpresa e la interpretò male.
— E somigliante, sapete, ma Gabriele è assai
più bello.
— Si vede che è un bel giovane. Ebbene, lascia-
temi questa fotografia c procurerò di acconten-
tarvi.
— La portate via?
— È necessario, ma spero di restituircela fra
pochi giorni.
—■ Ah, presto dovete portarmela. Egli verrà do-
menica.
— Ebbene, per venerdì o sabato l'avrete. Ve ne
dò la mia parola di gentiluomo.
Mi guardò negli occhi e parve rassicurata.
('osi presi commiato. Il giorno dopo mi recai a
Napoli e ordinai l’ingrandimento della fotografia.
Intanto il mistero che aleggiava intorno alla fra-
gile creatura mi turbava. Presentivo un dramma
in queH’anìma di madre e cercai di vedere il vec-
chio servitore per averne la spiegazione.
Lo attesi per due ore presso la Madonneìla, e
Io vidi infine comparire sul sentiero col suo paniere
sotto il braccio. Mi riconobbe e si fermò.
— Venite qui, Gaetano, discorriamo un po’. Ve-
dete bene che ora sono diventato amico della vo-
stra signora ed è inutile che mi serbiate ancora il'
segreto. So che ha un figlio che si chiama Gabriele,
che dovrà tomaie domenica.
— Sì, domenica! — mormorò il vecchio. — Non
verrà mai questa domenica!
Ebbi un brivido pensando alla madre aspettante.
— Perchè? — domandai.
— Egli è morto.
— Morto?
— Da quindici anni.
Ricordai la data sul piccolo ritratto.
— Ma sua madre me ne ha parlato come se fosse
partito da pochi giorni e dovesse tornare da un
momento all'altro.
— Sì. è la sua illusione, la sua idea fissa. Oh, è
una storia assai triste, quella della mia povera si-
gnora !
E li, nel silenzio solenne del vallone verde, il
servo fedele me la raccontò.
La signora si era maritata, senza passione, a
ventisci anni con un agiato proprietario dei din-
torni, che presto la trascurò per i suoi compagni
di caccia e d» gioco, e sperperò con essi buona
parte del suo patrimonio. La giovane anima, de-
lusa e rassegnata alla propria sorte, si era chiusa
in sè stessa, aspettando un figliuolo che la conso-
lasse e venisse a riempire le sue lunghe ore soli-
tarie» Ma parecchi anni trascorsero nell'attesa, e,
quando ella si era rassegnata anche a questa nuova
mancanza, il bimbo desiderato venne. Era bello
tome un angelo e portava nelle sue piccole mani
la felicità di quella donna. La salute di lei rifiori.
Ella non visse che pel suo Gabriele, il quale toc-
cava i quattro anni quando gli morì il padre. Ga-
briele aveva negli occhi azzimi il riflesso della dol-
cezza materna. Amava le cose belle, ; fiori, le piante,
la poesia della natura, come lei. Adorava la mu-
sica, e presto mostrò questa predisposizione della
sua anima vibrante di armonia. Aveva studiato al
< Conserva torio di Napoli e a diciotto anni era giù
maestro.
— Sarebbe divenuto una celebrità, — affermò il
vecchio servitore. — se Vangelo della morte non
tosse venuto a prenderlo per riportarlo lassù, a
suonare nel coro dei serafini donatra disceso.
— Come inori?
— Oh una cosa orribili?. signore! Stavamo lassù
nella palazzina, che era allora gaia c ridente e pa-
reva ii nido della felicità. I n giorno, egli fu cbia- j
muto .i Roma per un concerto. Non voleva andare.
Ma poi ’.i derisi per dare alla madie la consola-
z.'ont di rape; fi. .teggiato il suo figliuolo. E di là
mando i ;;i-;;nali che parlavano del gran successo
che aveva aiuto, poi .1 telegramma annunziantc il !
ritorno. La ci'.mtnica non venne. E il giorno se- j
gue-jfe :i Mattino portai»! la notizia dello scontro
ir rn-’.;aiia avvenuto sulla linea di Roma. Ricor-
date ' tu riti 1002; un disastro terribile, dieci
morii, cinquanta feriti. La signora fu presa da una
violenta convulsione. <.creai di confortar!:». Il nome
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dì Gabriele non era fra quelli delle vittime. Ma
due cadaveri, un giovane signore e un operaio, non
erano stati identificati, ,cd ella , comprese. La misi
a letto, chiamai il medico. Delirò tutta notte. La
mattina dopo era calma, sorrideva come una bimba.
Aveva in mano il telegramma di Gabriele. Mi chiamò.
— Gaetano, che giorno è oggi ?
— Martedì. > t
— Fra cinque giorni verrà Gabriele. Bisogna
mettere in ordine la casa.
— E da allora, signore, essa lo aspetta, di setti-
mana in settimana. Da quindici anni lo aspetta.
Non sa dei mesi, degli anni che passano. Ogni set-
timana, essa dimentica la settimana precedente,
come se la cosa fosse avvenuta ora, come se il
figlio fosse partito da pochi giorni. E aspetta la
domenica del ritorno che non verrà mai.
Fui commosso al pensiero di quella esistenza
così stranamente colpita dalla sventura, che aveva
perduta la cognizione del tempo. La sua anima
era come il pendolo di quel suo antico orologio a
cassetta, che oscillava per otto giorni, poi si ricari-
cava per altri otto giorni; e.dimenticava, una dopo
l'altra, le settimane che cadevano nel nulla. Un
singolare fenomeno, che un psichiatra potrà spie-
gare facilmente, ma che a me faceva una impres-
sione profonda.
Quando, in seguito alle indagini compiute, fu
data al pubblico la notizia che nella catastrofe era
perito anche il valoroso musicista, una grande spe-
ranza dell’arte, il buon servo nascose pietosamente
alla sua signora i giornali e i telegrammi di con-
doglianza. Ed il tempo trascorse, e nuovi avveni-
menti. lieti e tristi, successero intorno nel mondo,
e la immane tempesta della guerra scoppiò, senza
che mai nessuna eco giungesse alla palazzina di
Cesinclle. Ivi la vita si svolgeva come la oscilla-
zione regolare del pendolo nella breve cerchia di
una settimana. La signora vedeva allo specchio i
suoi capelli imbiancarsi, il suo riso'affinarsi, la per-
sona diventare sempre più diafana, e non entrava
nella sua mente annebbiata che le settimane, i mesi,
gli anni passavano. Il servo fedele chiudeva la porta
e i balconi agli avvenimenti del mondo, e solo al
tempo non poteva impedire di giungere fin lassù,
di stendere la mano inesorabile sulle pareti, sui
mobili, sulla creatura vagante come un’ombra di
stanza in stanza.
Dai tasti del pianoforte, dalle macchie del val-
lone, dai cespugli, dalle siepi saliva la Sinfonia del
verde, e gli uccelli tacevano e stavano insieme con
lei ad ascoltare. Che importava il resto?
Gabriele aveva ottenuto un trionfo dinanzi ad una
folla di ammiratori, e tornava col capo cinto da
un’aureola, come l’arcangelo, alla mamma sua che
l’aspettava. Che importava tutto il resto?
La vidi l’ultima volta il venerdì seguente quando
andai a portarle il ritratto. Battè le mani come
una fanciulla, e volle lei stessa sospenderlo .alla
parete, di fronte alla porta della camera di suo
figlio.
— Verrà domenica, — disse ancora — e sarà
assai contento di trovare questa sorpresa.
Venti giorni dopo feci ritorno in città.
Quest’anno, appena giunto al mio consueto luogo
di villeggiatura, il ricordo della Signora risorse vivo
dinanzi alla mia memoria. Mi recai, sul tramonto,
alla Saurella, salii il ripido sentiero, e la palazzina
mi apparve in alto, avvolta in un’ombra grigia, più
silenziosa che mai.
Bussai. Gaetano mi venne ad aprire. Era molto
invecchiato. Lo guardai in riso. Compresi.
— Quando è stato? —. domandai.
— 11 mese scorso. Fu di domenica, a mezzanotte.
L’orologio aveva suonato i suoi dodici tocchi, poi
si fermò di un colpo. La Signora ebbe come una
rivelazione, come se le cadesse la benda dinanzi
agli occhi. Comprese che il suo Gabriele non po-
teva più venire e andò lei a raggiungerlo.
Volli rivedere le stanze mute. Ogni cosa era al
suo posto come un anno prima. Soltanto l’orologio
era fermo sulle 12. Rividi la camera luminosa del
musicista, il pianoforte aperto, la carta sul leggìo,
il ritratto sorridente alla parete, i fiori freschi.
— Chi porta qui i fiori ora?
— Io, signore. Lo so che non serve più a nulla
oramai. Ma che volete? La buona Signora ha vo-
luto lasciare a me questa casa, e io porto i fiori a
tutti e due, perchè mi pare che le loro anime siano
ancora qui.
Strinsi la mano al seno fedele c ridiscesi il
sentiero.
E giù nel vallone mi pareva come se, di dietro
gii alberi e le alte erbe, sorgessero c mi venissero
incontro le immagini di altre madri, ricine e lon-
tane. che aspettano con fede la loro domenica.
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DONNE MARTIRI
(leggendo i Ricordi delle terre dolorose. di R. Barbiera).
Non morirono sulla forca, come Sofia Pérovvskaja.
Non fucilate, come miss Edith Cavell. Non trascor-
sero anni ed anni nelle prigioni. Gli intimi parti-
colari della vita loro, le ombre c le luci della loro
psicologia non furono sottilmente studiate dagli
storiografi. Passarono in silenzio, passano in si-
lenzio. Il loro nome è celebre, amato, sulle labbra
e nel cuore di tutti, semplicemente perchè nella
maggior parte dei casi è il nome del loro Uomo —
padre, fratello, marito, figlio — che per la patria
sofferse il martirio.
Si pensa a loro, sì; ma poco e distrattamente.
Sono figure di secondo piano, figurine in penombra.
Le lagrime che versarono, i miracoli di pazienza,
di forza morale, d’oscuro eroismo che compirono,
in povertà e in solitudine, non pesano sulla bilancia
della storia. Avviene talvolta che il Martire al quale
l’esistenza di alcuna fra loro fu legata sia posto quasi
in oblìo, sia confuso fra i tanti; ma non valgono
esse, per la santità del loro dolore, meno di quelle
che portano un nome glorioso.
Nel suo recente libro di palpitante vita italica,
Ricordi delle terre dolorose, Raffaello Barbiera
rievoca qualcuna delle tristissime; ma di scorcio,
rapidamente, a pena accennandole, quasi lo scrit-
tore tema di offenderle nel loro pudore morale
strappandole all’oscurità.
Il libro, composto secondo l’agile maniera, lo
scorrevole stile, la varietà-mosaico che ormai danno
all’autore del Salotto della Contessa Maffei e della
Principessa Reigioioso un caratteristico posto nel
campo delle lettere, raccoglie profili di cospiratori,
profughi, artisti, poeti delle terre del Friuli, del
Cadore, della Carnia, dell’Lstria: lembi di paesaggi,
aneddoti ignorati dai più, notizie inedite di serio
interesse biografico, brani di viva storia dell'Italia
irredenta perduti nell’oblìo, e da lui rimessi in luce
con scrupolosa, esattissima documentazione.
In questo momento culminante della nostra storia,
nel quale l’anima si raccoglie, religiosamente, da-
vanti alla vittoria, e pensa : Ne sono io degna?...—
e pensa: Come la santificherò?... — il volume di
Raffaello Barbiera rione a noi come un monito :
a Ricòrdati » e un incitamento: » Lavora».
Riassumerlo è impossibile. Conviene leggerlo,
piano, con animo raccolto. Come accade in un tem-
pio antico dalle pareti e dalle colonne incrostate di
mosaici, sulle prime l’occhio di colui che guarda
rimane abbagliato e non riesce a distinguere nulla :
ma a poco a poco le figure s’illuminano nel loro
significato eterno: ogni scena, ogni fregio, ogni
sprazzo d’oro, di turchese di carminio si compone
nel proprio giusto rilievo, formando un insieme di
opulenta armonia.
Ma solo delle donne-martiri apparenti sparenti
nel mistero degli sfondi io voglio parlare. Per so-
lidarietà femminile?... Per naturale pietà e desiderio
di rivendicazione?... Per il bisogno di scavare dalla
compagine di un libro quanto vi si contiene di meno
appariscente, di più profondo e pur, quasi, non
detto? Chi sa!... Per tutto questo e per altro ancora.
Dorme accanto alla pietra che porta l’effigie di
Jacopo Tasso, nel modesto cimitero di Longarone
fra le montagne bellunesi, la povera mamma di lui.
Assertore di libertà, fucilato in Treviso dall’Austria
nel 1849 (e ancora fu somma grazia la commuta-
zione di pena dal capestro al piombo), l’avvocato
Jacopo Tasso, forza viva dell’eroica falange « I Cac-
ciatori delle Alpi » creata da Pier Fortunato Calvi,
lasciòmorendo, oltre la madre, la moglie amatissima
con cinque bambini, e una sorella.
La storia di codesta dolce sorella Angelina è fra
i più commoventi esempi di pietà fraterna che si
possano, raccontare. Ella che, nubile per vocazione,
aveva già raccolto presso di sè la vedova e i tre
orfanelli di un altro suo fratello morto, dopo il
supplizio di Jacopo sentì imperioso il dovere d’es-
sere d’aiuto all’altra vedova tragica, agli altri tragici
orfani, che non avrebbero mai più potuto pensare
allo scomparso se non vedendosi drizzare davanti
agli occhi l’immagine di sei fucili spianati. Tutti li
ricovera sotto le sue, ali : moltiplica in tutti il suo
amore: li conforta, li accompagna, li sorregge. Di
lei non resta che questo soave nome, Angelina:
nome che il Barbiera rivendica in poche righe com-
mosse.
La madre, la moglie, la sorella: triade muliebre
stretta in pio, laborioso silenzio attorno ad un Mar-
tire che pochi ricordano. Non si stemperarono in
lagrime;,ma del martire allevarono i figli, a conti-
nuarne l’opera.
Per ben altra fatalità di amore Caterina Vincenti
entra a far parte della pallida falange. Figlia di-
[Contlnua n pag. .
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L' illustrazione italiana
IL SERVIZIO POSTALE DI ROMA E LA "FIAT,,.
Gruppo furgoncini su chassis mod. 7°*
Finalmente! Roma dà il buon esempio, un esem-
pio che dovrebbe essere imitato senza indugio da
tutte le città d’Italia.
Dal 1.° agosto di questo anno il servizio postale
m Roma si compie con automobili Fiat. È una data
da registrare e da ricordare.
Segna la scomparsa dei servizi postali della ca-
pitale, e speriamo in breve dei servizi postali di
ogni altra città, di un vestigio medioevale di una
sopravvivenza di altri tempi, e cioè delle lenti e mi-
sere carrozze e carrette postali che, trascinate da
ruderi di cavalli e guidate da cadenti fattorini, an-
ziché della posta moderna ci porgevano l’immagine
di una consunta vecchiaia.
Alla vetustà del sistema corrispondeva la vetustà
del mezzo. Uomini, veicoli e cavalli del servizio po-
stale sembravano, come il modo con cui il servizio
era eseguito, il residuo in brandelli di un’età re-
mota. Neppure di un’età storica, neppure di un’età
leggendaria, perchè la Grecia mitologica ci ha tra-
mandato la figura del postino olimpico nell’alato e
irrequieto Ermes; il veloce messaggero degli dei.
A questo emblema tutto palpito ed impeto si rav-
vicina e si ricongiunge solo.ad esso mediante l’au-
tomobile il servizio postale. E l’automobile vibrante,
di cui il ritmo del motore risuona come un frullo
di ale, che, mentre ci richiama il giovanile iddio
ellenico in perpetuo movimento tra cielo e terra,
caccia ormai lungi da noi nel passato nell’oblio
tutte le anticaglie ruotatali delle poste.
La guerra cne ha marcato un èra nuova per il
mondo, marcherà così anche la rinnovazione dei
trasporti postali.
Nella guerra l’automobile ha esteso infinitamente
le sue applicazioni, una di queste è. stata la posta
militare, che appunto nella zona di operazione si
svolgeva per tanta parte con veicoli Fiat. E la
guerra come un prezioso legato lascia alla pace la
posta automobilistica civile.
È questo uno dei tanti rami in cui potrà avviarsi
la produzione delle nostre fabbriche d’automobili
con profitto proprio e del paese.
La posta ne risulta rimodernata, rinnovata, vera-
mente degna della nostra età. È questo il più grande
progresso che essa abbia ottenuto da molti anni a
questa parte. E una rilevante parte di merito spetta
alla Fiat che anche per questi nuovi servizi ha sa-
puto apprestare e fornire le macchine più adatte.
Esse sono furgoncini del Modello 70, scelti cd ele-
ganti, che adempiono la delicata funzione di vuotare
le cassette, sono furgoncini del Tipo 2 regolari ed
agili che raccolgono i saetta della corrispondenza
e li portano alle stazioni, sono infine Autocani ro-
busti e veloci del Tipo 15 ter che portano i pacchi
e compiono altri servìzi per il ministero delle Po-
ste e Telegrafi.
Son queste le prime squadre del nuovo esercito
automobilistico Fiat per i bisogni di pace, non meno
valente, numeroso cd utile di quello che fu l’eser-
cito automobilistico Fiat per il bisogno della guerra.
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victteime di un farmacista di Oderzo, il quale era
stato coxtretu» ad esulare, per il suo fervore pa-
ti ìuttìco, con il figliuolo giovinetto, Caterina, rimasta
sola accanto alla madre a reggere la farmacìa pa-
terna nella piccola città veneta, s’innamorò perdu-
tamente di un giovanissimo ufficiale ungherese: Teo-
doro Ni ss.
Tutti gli elementi deila tragedia ultra-romantica:
lei figlia di rigidissimo patriota, lui « odiato stra-
nivi- ; belli entrambi, lei bruna, lui biondo: l'irre-
sistibìlc forza della passione: la severità, le tiran-
niche sevizie dei parenti: lotta, tormento, dispera-
zione: epilogo, il suicidio.
Il mattino del 2t settembre 3861, nel piccolo fiu-
me Monticano, presso le mura di Oderzo, vennero
trovati i due cadaveri,
Caterina Vincenti non è certo pari in santità di
sacrificio, in purità di destino, alle mogli e alle
madri crocifisse delle quali è pieno il martirologio
italiano. Ma l’elemento tragico ha nella sua rapida
storia di amore una veemenza così grandiosa e la
sua volontaria morte un così severo significato di
ammonimento per l’utnnnità, che ricordarla è ne-
cessario. , #
Stilici c di animosi dalla fede incrollabile, dal
cuore fiammeggiante: cadorini, friulani, montanari
granitici come i loro alti picchi, pronti ad ogni piò
temeraria audacia pur di liberare dalle granfie au-
striache i loro bei paesi, passano nelle pagine del
libro, nel quale Raffaello Barbiera certamente tras-
fuse il suo miglior sangue di veneto e d’italiano.
Scendendo al capostìpite del nuovo martirologio
dell’irredentismo, Guglielmo Oberdan, lo scrittore
accenna alla mamma di luì, umile lavoratrice del
popolo. Nessun bene, nessuna gioifi ricevette la
povera donna dal figliuolo ch'ella aveva messo fa-
talmente al mondo per l’atto regicida e per il ca-
pestro che quell’atto immortalava. A pena uscito
dall’adolescenza egli partiva, disertore, da lei e
dalla nativa Trieste; dopo anni di vita randagia,
a null'akro consacrata che ad intensificare in sè
stesso l’energia per compiere il gesto terribile, tor-
nava in incognito a Trieste, per compierlo.e com-
piere sulla forca il breve ciclo] del suo destino. Per
• lei, nulla; egli non fu mai per lei. Mistero inviola-
bile delle generatrici di eroi!... Nel loro cervello e
nel loro grembo non vi è forse in germe la novità
che il figlio porterà sulla terra?... La madre di Gu-
glielmo Oberdan sapeva, forse: comprese, certo:
e tacque: e continuò a lavorare.
Nomi santi della nostra guerra guerreggiata, così
vicini a noi che ci zampillano, fatti di sangue, sulla
bocca e sul cuore: Dino Fonda, di Trieste, volon-
tario, impiccato a Gorizia: Giacomo Venezian, Ar-
turo Nordio, Scipio Slataper pure di Trieste, autore
di un libro di singolarissima giovinezza artistica:
// mio Carso: tutti morti combattendo. E Damiano
Chiesa e Fabio Filzi di Rovereto, l’uno fucilato,
l’altro impiccato nel Castello del Buon Consiglio
di Trento: e il dalmata Francesco Rismondo, che
nel fiore de’ suoi trent’anni affermava sul patìbolo
l’italianità della Dalmazia: e, alti su tutti, innanzi
a tutti, Cesare Battisti e Nazari© Sauro.
Ì Sulla traccia sanguinosa lasciata dai martiri, la
donna, sempre la donna: la vedova del Rismondo,
la fidanzata del Filzi, la madre, la sorella e la ve-
dova di Nazari© Sauro. Nessuno ignora il raffinato
supplizio che codeste tre ultime sventurate dovet-
tero patire dalla ferocia inquisitoriale austriaca;
poste come furono alla presenza del Sauro, con
lo spaventevole dilemma: o salvarlo negando la
sua identità, fingendo di non riconoscerlo, o con-
dannarlo a certa morte cedendo al grido del san-
gue. La madre svenne; e lo denunziò così. La po-
lizia militare che questo osò non poteva essere che
austriaca; e non vi sono su di essa maledizioni
che bastino.
Sta sola, sta in piedi, diritta, tra i figli, nella
casa sacra ove l’infinito amore degli italiani viene
a cercarla, Ernesta Battisti.
La più austera nobiltà del martirio femminile s’è
incarnata in lei. V’è nella sua umiltà l’orgoglio pu-
rissimo di essere stata la vera, la degna compagna
dell’Eroe, scelta da lui per suprema affinità d’ideali,
accanto a lui, sempre, nel lavoro e nei rischi delle
lunghe lotte per la causa irredentista, e continuante
fra gli uomini ancor viri il di lui còmpito, dopo il
supplizio e fino alla vittoria. Tenacemente. Serena-
mente. Illuminata dalla stessa fede, assistita dalla
grande Ombra.
I Camminando per le vie, chiusa nel velo nero che
; le copre il viso pallido e i capelli precocemente
incanutiti, ella s’incontra a faccia a faccia con lui,
fierissimo nel grande ritratto — memento che si
moltiplica su tutti i muri e in tutte le vetrine, con
quella devastata maschera di concentrazione, con
quegli occhi che rientrano nell’anima per nulla più
vedere nel mondo, con quella bocca sigillata, con
quei polsi in catene: Cristo italico, che pure fu il
suo Uomo. Ogni passo, ogni parola, ogni atto di
’ lei deve obbedire al comandamento da lui espresso
con la propria morte: egli è presente, vede e giudica.
Grave soma da reggere, sia pur quando lo scopo
meraviglioso paia raggiunto, l’eredità spirituale di
un simile Martire, Ernesta Battisti la portò — e la
porta — con il volontario fervore, con la tenace
fede, con l’amor senza limite per cui meritò di es-
sere eletta, dal Fortissimo, a compagna di vita.
Compagna di vita, anche in morte. E le altre?...
Le ignote?... Le donne di tutti i combattenti di ieri,
feriti, mutilati, rovinati dai disagi della prigionia,
morti o dispersi?... Accanto all’olocausto maschile
non può non trovarsi il martirologio femminile.
Onoriamo le viventi martiri alle quali fu imposto:
Non pianger forte : e compresero che ciò era giusto
e patirono senza ribellarsi e cercarono pur di sor-
ridere e di gioire nei giorni della vittoria: e si com-
primono, tacite, il cuore, per proseguire il quoti-
diano lavoro con stoica serenità.
Sofferenza di tutti, uguaglianza di dovere e di
dolore per tutti: obbligo, fino a ieri, di coraggio e
di resistenza a tutti prefisso e che non potè venir
trasgredito se non con il rischio della morte morale
e civile: obbligo, a cominciar da oggi, di dedizione
assoluta gli uni verso gli altri, di faticoso e perse-
verante compimento di opere che rendan la pace
degna degli spaventevoli sacrifizi imposti dalla guer-
ra: — non è questa forse la Scala Santa per la
quale si giungerà all’Umanesimo nel vero senso cri-
stiano?... E ad erigerla nella sua sublime altezza
doveva proprio sopraggiungere la più mostruosa
delle carneficine?... Ma fra coloro che toccheranno
la sommità, non ultime saranno le donne: poiché
la loro capacità di ascendere è in ragione diretta
della loro capacità di patire.
(DalfóertfZo). Ada Negri.
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Storie da ridere.... e da piangere'
5>? E. L. MORSELLI.
.... La natura, ricca e piena, di questo scrittore,
non s’invilisce nei soliti mezzi di cella deplorata
novellistica contemporanea. Ritornare a quelle sue
prime prose, di dicci anni fa, le Favole per / Fe
‘i'tnpji, aiuterà a riconoscere ciò che di vivo e di
proprio c’è in questo scritture. Fin da allora, in quelle
favole, che. non sono — la Dio mercè — allegorie
esortative c predicanti, troviamo una burlona libertà
fantastica che rende tollerabile e divertente l’alt-
sterità della saggezza e le premunizioni della gno-
mica.. Onesta energica c mossa arguzia, questa ca-
pricciosa comicità brilla vivacissima entro l'aria
paciosa di uno stile che sa arricchirsi di modi to-
scani, sinceri ed alacri, e sa trarre partilo dalla
nostra inesausta dovizia verbale antica. Morselli.
intendiamoci bene, è troppo artista ed è troppo di
buon gusto per rinnovare, ancora una volta, quel
bel tipo prettamente indigeno c badiale di retore
che si perpetua nei professori, nei conferenzieri v
nei canonici panegiristi. No; in lui, modernissimo.
ma che avvertiamo nutrito severamente di classi-
cità, la nostra tradizione letteraria non rigurgita in
1 Txeves, L. 2.49 ,Collaziono Spi'fi:1. „).
formule retoriche, né si spampana in balogi d a o
rativismi. ma ha svegliato qn.ilci-.a di più vitali r
di veramente costruttivo, il senso cioè, clrll1'. quitibreq
cd h.i acuit i la nativa tinozza lìrica che fa della sua
comicit?!, della sua sana allegria un prodotto su
perirne ed umano, non una generili a sguaini,
Con il diammii satìrico Orione la «.pin-arcat.» li-
ricità del Morselli balzò fresca cd impetuosa <• <i
apparve, come nelle Favole, una delle qualità a i
gliori del suo temperamento. Le avventure di quel
mitico gigante, cacci.-ture e t-umàr. ' ; » v,uh-:-to.
piacquero e sbalordirono il pubblico dell Ar.-nttn.i.
rievocate dalla gioconda e avvcnturok.i irriverenza
del poeta con una energia sostanziosa e mobile.
Qui, ora, in queste Storie Morselli ritorn.i inn Le
felice rubiconda comicità che lui un buon <• salu-
tevole fcapor casalingo, nostrano, e che è come un
gustoso, benefico ricostituente per rifar< i il palata
c lo stomaco, fra tante ciniche avidità v D-mpr-
rairze umoristiche, speùfìcamentv straniere.
E, dopo aver brillantemente liassnuto alcune dell- , i
significative novelle, conchiude:
La. comicità l’alterna, in qui tu libro,
drammaticità mossa e scorciata:—-leggete «la Be-
fana di Baciccia»; leggete "la Donna ragno-
Nella a Donila ragno • mtervengom nehi
rimenti profonda nente umani, e chiù ri ■ ul ■
danni» all;» vamicità un insi-Lto tremar di triste*/j.
Ma lo riconoscere te M -:-t ili inti ione L Arenplano » :
— ragguaglio Mille » b endi- cd abifudhn Erri'gliar\
di un • quidam > •affittacamere cd inventore, un di
quei poveri or»•puah che hanno Li pw-m/a di co-
struirvi un castello di -sughero c di gusci di noce e
di telline e magai :. d‘itb'.»/}.•.•■ . un Garibaldi nei
pniuo della nw/;.i «Li passeggiti • lo ritroverete nell;»
festosità chiassi,-.t u.,tv <■ sb,ina di •* Ih-
II» n. I i« be. P.lutla si<-ria di due calerone ed in
stancabili tedesche.
In que-.tr. prove ingoi "in di s».-uche-zze loquaci <•
riposi decorativi non n»- trovi 11 narratore si t»cu
-empir in vivo contatto con la lealtà, e lavora in
materia calda e* palpitante lino -, del solito compro-
ire-si? pitta; u G-inma «i La vita gli si atteggia in
‘ituaziom sincere v gli rivive in figure erri»-. uman« .
La sua scrittura e qui inchi. più dh ggt riti». L’ha
, t sa piò duttile > ii'iTcntr, d< amm.-i:<-.u S- ì dinv.-r
tiretti e tanto l'iugii;, di <!»• a--i d- certe saporite
eleganze serbali e jD a. l-.u. dedotte dalla stia
k onsuctudicie uni.mi- t>» a ? libresca, che daremo un
fuiio a -.ulte d-di/io-ini.-:”c arcade:. a quelle sue
Fa» «ile per » Re d’oc zi .Ma «u.peata-ù>. qui. in
queste- nr.v.-lie, sa ridere, •»-. vita ?:«••.;<• ht-fia-do. -i
redi-re in castità di spirito, fuo .-.mente.
E dò .i'!'■ nti-.’.i queste «Storie - del Morve Ih.
(óz z 7 ethi ■ !. i nc :. a >. A.- » • t»rK
SEM BENELLI
HA 1EÌEHTA
i_m) sni(6j'i t',i (iìfrl'/^lLJaT^ifcqìi
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La Mor ^a, r >n,<nzo
Marionette, che passione ! ...
Tre atri eoo un preludio .
La Fuga, romar.ro 2." migliaio
Ponentino, novelle. 2.’ migliaio
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La flotta della Società Nazionale di Navigazione
Il Piroscafo .
Servizi regolari di trasporto merci dall’Inghilterra e dal Nord America
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